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Téte-a-téte tussen vakwerkmuren:
een makelaar vertelt

Het huis

aan de rivier
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Het was van hem, dat huis aan de ri-
vier. Hoeveel jaren had hij er niet van
gedroomd om die mooiste plek van de
Ardennen ooit te kunnen kopen? Toen
het dan eindelijk te koop kwam, kocht
hij het meteen, om er samen met haar te
gaan wonen.

Hij richtte het in, en toen het klaar was,
nam hij haar mee en liet haar vol trots zijn
waargemaakte droom zien.

Maar zij vond het niets. Daar wonen?
Ze piekerde er niet over!
Overstroombaar, te ver van Maastricht, en
ze sprak geen woord Frans.

Hij keek in haar ogen, zag daarin niets
dan leegte en realiseerde zich ineens hoe
weinig raakvlakken hij met haar had.

Hij moest het huis maar verkopen, eiste
ze. En als zij eiste, zwichtte hij doorgaans.
Maar dit keer had ze pech. Opeens werd
pijnlijk duidelijk dat hij voor haar niets
meer was dan een wandelende kassa die
moest rinkelen op haar bevel.

vel over de oren en wist hoge afkoopsom-
men en een vette partneralimentatie af te
dwingen. Ze was vastberaden en verze-
kerde zich: “Dat huis gaat eraan, al wordt
het mijn dood".

Gedwongen door haar hebzucht moest
hij zijn "huis aan de rivier’, dat werd be-
zongen in een lied van zijn idool Johan
Verminnen, dan toch van de hand doen.

Er kwam een opkoper voor de meubels,
die de smaakvol bijeen gezochte inboedel
oplaadde. Meubels die hij voor hen samen
had gekocht, die hij er had neergezet,
maar die nooit waren gebruikt.

Vervolgens kwam de makelaar. Hij leidde
haar rond. Ze vond het een prachthuis.
Bovengekomen viel haar oog op een ver-
huisdoos die hijaan hetinpakken was. Een
van de dozen waarin zijn boeken zaten,
stond open. Ze bukte zich voorover, streek
met haar ranke vingers langs de ruggen
en las de titels fluisterend. Ze wisselden
tips uit van boeken die ze hadden gelezen.

zijn ex allerminst tevreden. Verbitterd
bond ze een zinloze, langdurige strijd
met hem aan.

In liefde geloofde hij niet meer. En ook niet
in hoop. En nog minder in Willem Elsschot
of Johan Verminnen.

Drie jaar later overleed zijn ex aan een
kwaadaardige hersentumor die te lang
gewoekerd had. In datzelfde jaar werd de
huur opgezegd. De makelaar kwam om de
oplevering te doen.

Kijkend in haar ogen, waarin van alles te
lezen stond, kwam de herinnering naar
boven aan die eerste keer dat hij haar
rondleidde in het huis aan de rivier.

Hij realiseerde zich welk raakvlak hen
bond. Verloren hoop kwam terug. Hij had
een nieuw lief gevonden. Ze kwam uit de
buurt. En het zou niet kortstondig zijn.

Hij richtte het huis opnieuw in. Ze kwam
op bezoek, zijn nieuwe lief, en voelde zich
er meteen thuis.

‘In liefde geloofde hij niet meer’

Ooit was hij vol van passie en harts-
tochtelijk voor haar gevallen, blind voor
haar opportunisme. Nu deed zijn leed
hem denken aan het lot van de man die
beschreven wordt in het gedicht "Het
huwelijk” van Willem Elsschot.

Hij wilde niet, als de hoofdpersoon in het
gedicht, oud worden in een relatie waar
alle rek uitis. Dus hakte hij de knoop door,
verliet haar, zwierf wat rond, vond voor
korte duur een ander lief uit een ander
land, en besloot in zijn huis aan de rivier
te trekken.

Maar zij gunde hem niets, trok hem het

Plots opgeschrikt door de te snel verstre-
ken tijd, haastte de makelaar zich naar
haar volgende afspraak. Ze beloofde die-
zelfde week nog terug te komen om de
verkoop van het huis aan de rivier verder
te bespreken.

De week daarna kwam de makelaar terug.
Ze had een huurder voor het huis gevon-
den. Een huurder! Hij hoefde dus niet te
verkopen en was dolgelukkig. Met de
huurinkomsten kon hij zijn ex maandelijks
betalen. Want ooit, zo hoopte hij, zou hij
er misschien zelf kunnen wonen.

Maar dat hij het huis verhuurde, stemde

Haar oog viel op de ingepakte boeken-
dozen. Van de bovenste doos trok ze het
plakband los, pakte de boeken eruit en
schikte ze op alfabetische volgorde in de
boekenkast, haar ranke vingers langs de
ruggen strijkend. Zacht hoorbaar las ze
de titels.

Ze hielden van dezelfde literatuur, van
dezelfde muziek, van de Ardennen, van de
snelstromende rivier en van elkaar.

Nadat hij het haardvuur had aangemaakt,
durfde hij het haar te zeggen: “Laat maar
wat ruimte over op de planken zodat jouw
boeken er ook tussen passen”.
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