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in Wallonie
Biotugische bacrin jockt makelaar

en aantal seizoenen terug kreeg ik
de opdracht tot verkoop van een wa-
termolen ergens in de vallei van de
Néblon. Dat is een prachtig gebied
ten westen van Hamoir met een veelheid aan
bronnen en ondergrondse riviertjes, dat met
een ingenieus systeem de provincie Luik van
drinkwater voorziet. Om een compleet beeld te
schetsen van een te verkopen goed, omschrijven
wij niet alleen de gebouwen maar schenken we
ook met een paar regels aandacht aan de locatie.

Toen mijn aantekeningen van de molen op pa-
pier stonden en ik de omgeving wilde beschrij-
ven, dook vanuit het struikgewas een schichtige
verschijning op. Het afstotende aroma van deze
dansende toverkol, gehuld in lompen, versleten
gympies aan de voeten en plastic bloemen gesto-
ken in een vuile haardos, deed me terugdeinzen.
Erleek evenwel geen ontkomen aan. Ze klampte
zich aan me vast en vroeg me met haar mee te
gaan. Uit haar tandeloze mond stootte een on-
welriekende asem met schorre stem: “Je hoeft

niet bang te zijn voor mijn honden. Ik heb veer-
tien rottweilers, maar die doen geen kwaad.”Ze
vertelde veel onroerend goed te bezitten dat ver-
kocht moest worden en wilde daar met mij over
praten. Het type dat ik voor me had in combinatie
met het schrikbeeld van de waakse honden deed
me besluiten haar uitnodiging op dat moment af
teslaan. Ik excuseerde me beleefd, gaf haar noch-
tans mijn visitekaartje en zei haar dat ze altijd kon
bellen voor een afspraak, in de veronderstelling
nooit meer iets van haar te vernemen.

Legendes

Een paar weken nadien wandelde ik door de val-
lei. Buurtbewoners spraken mij aan en maakten
mij deelgenoot van de spannende legendes die de
ronde deden over deze mystieke dame. De ‘heks’
zou wel degelijk grootgrondbezitter zijn. “Kijk
daar, dat afgebrande huis”, zei een boze tong lis-
tig, “dat is ook van haar. Ze heeft er zelf de fik in
gestoken.” En hij wees op een prachtig streekste-
nen huis uit circa 1750, dat er als een ruine bij lag.
Struiken groeiden door de voegen van de met roet
beslagen gevels.

Er ging weer enige tijd voorbij en de herinnering
aan die vreemde ervaring vervaagde allengs. Maar
toen kwam plotseling toch het onverwachte te-
lefoontje van de heks, die mijn visitekaartje ken-
nelijk had bewaard. We spraken af elkaar bij haar
thuis te ontmoeten.

Bizar bezoek

In de verte, afgeschermd van de buitenwereld, te
midden van haar uitgestrekte landerijen, bosgron-
den en boerderijen, zie ik een rookpluim opstijgen
uit de schoorsteen van een piepklein boshutje. In
mijn nette pak, baan ik me een weg door de blub-
ber en ontwaar iets wat ik me in mijn stoutste
dromen niet heb kunnen voorstellen: het erf ligt
bezaaid met rieten stoelen, grafkransen, plastic
bloemen, half kale kippen, vlooige katten en lege
flessen. Kruiwagens liggen vol karkassen waar de
honden, gehuld in een zwerm vliegen, van eten.

Het hutje is in elkaar geknutseld met plaggen,
schroten en golfplaten. Er is geen licht en er is
geen water. Ik kom binnen in een chaos van dozen,
potten, pannen, keukengerei, huisvuil en curiosa.
De vrouw des huizes zit op een sofa en strijkt lief-
devol over de vacht van een zwarte kater. Ze wijst
me een stoel in de schemer en ik neem plaats op
een zitting die nog warm is van een huisdier dat
daar zijn roes heeft liggen uitslapen.

Ik blijk een dochter van een rijke Luikse industri-
eel voor me te hebben. Een milieuactiviste die al
het materiéle erfgoed als last met zich meedraagt.
Reeds op jonge leeftijd verkoos ze de natuur in al
haar eenvoud boven de welvaart van de stad en
ging biologisch boeren in deze bronrijke vallei.
De toekomst verspelt ze, en ze zegt die te kunnen
zien in een glazen bol. Ze struint begraafplaat-
sen af en haalt er snuisterijen van overledenen
en grafkransen die door de grafbewaarders op
een schroothoop worden gegooid. Met de plastic
bloemen tooit ze haar vettige lokken. Alle onroe-
rende goederen die ze heeft geérfd, wil ze verko-
pen, te beginnen met het afgebrande huis aan de
Néblon.

Eigendomsbewijzen

We nemen het contract door voor deze eerste op-
dracht en ik vraag naar eigendomsbewijzen. Een
opdracht kan ik alleen aanvaarden als blijkt dat de
aanbieder ook daadwerkelijk eigenaar is.

Ze gebiedt me op te staan om bij de dozen te kun-
nen die achter mijn stoel liggen opgestapeld. Ik ga
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op haar plek op de sofa zitten en nestel me naast
de zwarte kater. Om een goede beurt te maken bij
de gastvrouw aai ik het dier. Tot mijn grote schrik
voel ik dat de kater koud is en stijf en zie de maden
uit zijn bek kruipen. Vol afschuw sta ik op. “Me-
vrouw”, zeg ik, “die kat is dood!”

Staande op de wiebelende stoel, haar armen uit-
gestoken naar de dozen, antwoordt ze zonder
opkijken: “De kat is dood ja, maar ik kan er geen
afscheid van nemen.”

Met een zwaai ploft ze de doos met de benodigde
documenten op de sofa, boven op de dode kat. Ze
rommelt er wat eigendomsbewijzen uit en onver-
stoord zet ze ons zakelijke gesprek voort. De haar
toebedeelde bezittingen zijn groots en lopen uit-
een van fabriekshallen tot villa’s, hoeves en gron-
den. ‘Boerin zoekt makelaar’. Zelfs al had deze
variant van het televisieprogramma bestaan, dan
zouden er waarschijnlijk geen makelaars schrifte-
lijk op haar oproep reageren.

Het heeft zo moeten zijn dat onze toevallige ont-
moeting van jaren daarvoor haar de rust heeft ge-
bracht waar ze naar zocht. Haar onroerende goe-
deren heb ik voor haar verkocht, op de biologische
boerderij en het woonhutje na. Want daarvan kon
ze evenmin afstand doen als van haar dode zwarte
kater.
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