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Sjef WandersOnze man 
in Wallonië
Biologische boerin zoekt makelaar

en aantal seizoenen terug kreeg ik 
de opdracht tot verkoop van een wa-
termolen ergens in de vallei van de 
Néblon. Dat is een prachtig gebied 

ten westen van Hamoir met een veelheid aan 
bronnen en ondergrondse riviertjes, dat met 
een ingenieus systeem de provincie Luik van 
drinkwater voorziet. Om een compleet beeld te 
schetsen van een te verkopen goed, omschrijven 
wij niet alleen de gebouwen maar schenken we 
ook met een paar regels aandacht aan de locatie. 

Toen mijn aantekeningen van de molen op pa-
pier stonden en ik de omgeving wilde beschrij-
ven, dook vanuit het struikgewas een schichtige 
verschijning op. Het afstotende aroma van deze 
dansende toverkol, gehuld in lompen, versleten 
gympies aan de voeten en plastic bloemen gesto-
ken in een vuile haardos, deed me terugdeinzen. 
Er leek evenwel geen ontkomen aan. Ze klampte 
zich aan me vast en vroeg me met haar mee te 
gaan. Uit haar tandeloze mond stootte een on-
welriekende asem met schorre stem: “Je hoeft 

niet bang te zijn voor mijn honden. Ik heb veer-
tien rottweilers, maar die doen geen kwaad.”Ze 
vertelde veel onroerend goed te bezitten dat ver-
kocht moest worden en wilde daar met mij over 
praten. Het type dat ik voor me had in combinatie 
met het schrikbeeld van de waakse honden deed 
me besluiten haar uitnodiging op dat moment af 
te slaan. Ik excuseerde me beleefd, gaf haar noch-
tans mijn visitekaartje en zei haar dat ze altijd kon 
bellen voor een afspraak, in de veronderstelling 
nooit meer iets van haar te vernemen. 

Legendes

Een paar weken nadien wandelde ik door de val-
lei. Buurtbewoners spraken mij aan en maakten 
mij deelgenoot van de spannende legendes die de 
ronde deden over deze mystieke dame. De ‘heks’ 
zou wel degelijk grootgrondbezitter zijn. “Kijk 
daar, dat afgebrande huis”, zei een boze tong lis-
tig, “dat is ook van haar. Ze heeft er zelf de fik in 
gestoken.” En hij wees op een prachtig streekste-
nen huis uit circa 1750, dat er als een ruïne bij lag. 
Struiken groeiden door de voegen van de met roet 
beslagen gevels. 
Er ging weer enige tijd voorbij en de herinnering 
aan die vreemde ervaring vervaagde allengs. Maar 
toen kwam plotseling toch het onverwachte te-
lefoontje van de heks, die mijn visitekaartje ken-
nelijk had bewaard. We spraken af elkaar bij haar 
thuis te ontmoeten. 

Bizar bezoek

In de verte, afgeschermd van de buitenwereld, te 
midden van haar uitgestrekte landerijen, bosgron-
den en boerderijen, zie ik een rookpluim opstijgen 
uit de schoorsteen van een piepklein boshutje. In 
mijn nette pak, baan ik me een weg door de blub-
ber en ontwaar iets wat ik me in mijn stoutste 
dromen niet heb kunnen voorstellen: het erf ligt 
bezaaid met rieten stoelen, grafkransen, plastic 
bloemen, half kale kippen, vlooige katten en lege 
flessen. Kruiwagens liggen vol karkassen waar de 
honden, gehuld in een zwerm vliegen, van eten. 

Het hutje is in elkaar geknutseld met plaggen, 
schroten en golfplaten. Er is geen licht en er is 
geen water. Ik kom binnen in een chaos van dozen, 
potten, pannen, keukengerei, huisvuil en curiosa. 
De vrouw des huizes zit op een sofa en strijkt lief-
devol over de vacht van een zwarte kater. Ze wijst 
me een stoel in de schemer en ik neem plaats op 
een zitting die nog warm is van een huisdier dat 
daar zijn roes heeft liggen uitslapen. 
Ik blijk een dochter van een rijke Luikse industri-
eel voor me te hebben. Een milieuactiviste die al 
het materiële erfgoed als last met zich meedraagt. 
Reeds op jonge leeftijd verkoos ze de natuur in al 
haar eenvoud boven de welvaart van de stad en 
ging biologisch boeren in deze bronrijke vallei. 
De toekomst verspelt ze, en ze zegt die te kunnen 
zien in een glazen bol. Ze struint begraafplaat-
sen af en haalt er snuisterijen van overledenen 
en grafkransen die door de grafbewaarders op 
een schroothoop worden gegooid. Met de plastic 
bloemen tooit ze haar vettige lokken. Alle onroe-
rende goederen die ze heeft geërfd, wil ze verko-
pen, te beginnen met het afgebrande huis aan de 
Néblon.

Eigendomsbewijzen

We nemen het contract door voor deze eerste op-
dracht en ik vraag naar eigendomsbewijzen. Een 
opdracht kan ik alleen aanvaarden als blijkt dat de 
aanbieder ook daadwerkelijk eigenaar is. 
Ze gebiedt me op te staan om bij de dozen te kun-
nen die achter mijn stoel liggen opgestapeld. Ik ga 

op haar plek op de sofa zitten en nestel me naast 
de zwarte kater. Om een goede beurt te maken bij 
de gastvrouw aai ik het dier. Tot mijn grote schrik 
voel ik dat de kater koud is en stijf en zie de maden 
uit zijn bek kruipen. Vol afschuw sta ik op. “Me-
vrouw”, zeg ik, “die kat is dood!”
Staande op de wiebelende stoel, haar armen uit-
gestoken naar de dozen, antwoordt ze zonder 
opkijken: “De kat is dood ja, maar ik kan er geen 
afscheid van nemen.”
Met een zwaai ploft ze de doos met de benodigde 
documenten op de sofa, boven op de dode kat. Ze 
rommelt er wat eigendomsbewijzen uit en onver-
stoord zet ze ons zakelijke gesprek voort. De haar 
toebedeelde bezittingen zijn groots en lopen uit-
een van fabriekshallen tot villa’s, hoeves en gron-
den. ‘Boerin zoekt makelaar’. Zelfs al had deze 
variant van het televisieprogramma bestaan, dan 
zouden er waarschijnlijk geen makelaars schrifte-
lijk op haar oproep reageren.
Het heeft zo moeten zijn dat onze toevallige ont-
moeting van jaren daarvoor haar de rust heeft ge-
bracht waar ze naar zocht. Haar onroerende goe-
deren heb ik voor haar verkocht, op de biologische 
boerderij en het woonhutje na. Want daarvan kon 
ze evenmin afstand doen als van haar dode zwarte 
kater.
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