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Téte-a-téte tussen vakwerkmuren:

een makelaar vertelt

Jamais vu
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Eva Lambrechts, losgerukt uit de greep
van een man met een dubbele moraal.
Met mijn handen om de dichtgeslagen
laatste van Esther Verhoef mijmer ik over
de plot tot het licht van mijn leeslamp
me begint te irriteren. Opeens flitsen er
vage beelden door mijn hoofd van een
man. Ik herinner me niet meer wie hij is
en waarvan ik hem ken.

Maar net als ik het licht wil uitdoen weet ik
het weer: mijn déja vu is jamais vu.

Het frustrerende van een déja vu is de
overtuiging eenzelfde ervaring eerder
te hebben meegemaakt, terwijl dat niet
zo is. Je krijgt een beeld wat je niet kunt
plaatsen. Er ontbreekt informatie. Een
neurologische kortsluiting, waardoor je
hersens de ervaring aan niets kunnen
linken.

Bij een jamais vu echter gaat het niet om
een kortsluiting in je kop. Je kunt het al-
leen niet vatten dat de ervaring blijkbaar
past bij de opgeslagen informatie, omdat
die zo afwijkend is van je voorstelling. Je
houdt het niet voor mogelijk, terwijl het
wel zo is. Van een jamais vu sta je perplex.

mensen waar hij zich voor inzet, ben ik
natuurlijk wel de volgevreten kapitalistische
westerling. Zijn tactiek werkt, want nazo'n
uitzending stort ik wat ik kan missen.”

Ze pauzeert even, bijt een velletje van haar
onderlip en trekt haar frisse C&A-bloesje
recht. Dan gaat ze verder terwijl ze me een
tikkeltje verongelijkt aankijkt.“Maar eerlijk
gezegd vind ik hem toch een beetje type
geitenwollensokken-idealist. Wat vragen
we eigenlijk voor dat landgoed?”

Ik onthoud me van commentaar en draai
me weg van de balie. Arme telefoniste,
denkik, net gescheiden, financiéle misére,
tijdelijk onderkomen, ongemeubileerd,
nog geen fatsoenlijk matras om op te
slapen.

“Bijna een miljoen.. ., fluister ik omfloerst.

De fondsenwerver komt op kantoor. Hij
lijkt in de verste verte niet op de beschrij-
ving van de telefoniste. Voor me staat
een vrolijke vent. Beetje knap zelfs, glad
geschoren en gestoken in een modieus
maatpak.

Hij bezichtigt het landgoed, komt een
tweede keer terug met een aannemer die

sen, over vakbondsleiders die zich in een
luxe dienstauto van A naar B laten chauf-
feren en meer van die clichés. Hij vraagt
zich af of deze propagandamachines van
het socialisme het hart wel op de juiste
plaats hebben.

Hij stelt dat deze lieden beter zijn voor-
beeld zouden moeten volgen, door tevre-
den te zijn met een modaal inkomen, een
gewone auto en een rijtjeshuis. Aan deze
politici doet hij een dringende oproep om
een deel van hun rijkelijke beloningen af
te staan ten gunste van ontwikkelings-
hulp...

Ik sta perplex.

Later die week, alsik daartoch ergensinde
buurt moet zijn, rijd ik langs het landgoed
datnu eigendomi is van de fondsenwerver.
Ik parkeer mijn auto enkele meters voorbij
de oprijlaan. Vanuit het portiersraam sla ik
de gebouwen gade. Mijn handen druk-
ken tegen mijn wangen, zo ontsteld ben
ik van de totale metamorfose. Eén ding
staat vast: die aannemer heeft schitterend
werk geleverd. Verbazingwekkend, ofwel
dujamais vu, zoals de Franstaligen zeggen.

‘Hij kijkt met huilerige ogen in de camera’

“Kunt u dat even spellen?’, vraagt onze
telefoniste. Letter voor letter noteert ze
de naam van de man die dat enorme
landgoed in de Ardennen wil bezichtigen.
Ik hang over de balie en lees haar notitie.
“Weet je wie dat is?", vraagt ze."Dat is die
man van TV die fondsen werft voor der-
dewereldlanden die getroffen zijn door
tsunamies, hongersnood en lepra en zo.”
Ze weet dat ik zelden TV kijk.

“Je weet wel,” vervolgt ze, “die bewogen
socialist die met van die natte meelij-
wekkende ogen door de beeldbuis in je
huiskamer kijkt? Als ik hem op TV zie voel
ik me altijd schuldig om wat ik bezit, al is
dat weinig. Toch wekt die man schaamte
bij me op. In vergelijking met die arme

de ingrijpende bouwplannen zal gaan uit-
voeren en brengt een bod uit dat onmid-
dellijk door de verkopers wordt aanvaard.

Er gaat zeker een jaar overheen als ik op
een avond uit pure verveling langs wat
Nederlandse zenders zap. In het voor-
bijgaan meen ik de fondsenwerver te
herkennen, zoals onze telefoniste hem
ooit beschreven heeft. Zijn eendagsbaard
schuurt langs de openstaande kraag van
een flanellen houthakkershemd met
ruitmotief in schutkleuren. De personi-
ficatie van het ware socialisme kijkt met
huilerige ogen in de camera. Hij spreekt
schande van politiek Den Haag. In lange
monologen spuit hij zijn ergernis over
ambtenaren met bijbanen en topsalaris-

Ik schrik op van een langsrijdende Audi
A8 met Nederlands kenteken.

De zwarte auto draait de oprit op en stopt
voor het hoofdgebouw. De chauffeur
opent de rechter achterportier voor de
fondsenwerver die, bij het uitstappen, de
revers van zijn colbert gladstrijkt.

Als ik de motor van mijn auto start,
springt de radio aan. Een reclame van de
matrassenkoning schalt door de boxen.
Er is uitverkoop. De omroeper prijst de
goedkope waar aan: “Le Roi du Matelas.
Du Jamais Vu!”.

In het wegrijden denk ik aan onze tele-
foniste en dat ik niet moet vergeten haar
te zeggen waar ze een betaalbaar matras
kan kopen.

winter 2011 [nr. 19.01] www.huisenaanbod.nl | 29



